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¿Existe una literatura 
hispanoamericana? 
Escribe: JOSE SANCHEZ-BOUDY 
De ilusión también se vive. Y de ilusiones, de escapar de la realidad, 
vivieron muchos de nuestros mártires y tantos de nuestros patriotas. 
Bolívar, que se atrevió a desafiar a la naturaleza, soñó -po1·que era, 
entre otras cosas, un gran soñador- en una mancomunidad hispano-
americana. 
Mart í Hostos y Sarmiento, han sido llamados hombres de América, 
lo que entraña un positivo error: el identificarlos con algo que no existe 
como totalidad, como unidad. Amé1·ica no es más que un patrimonio, pero 
no una cohesión ni de historia ni de razas ni de voluntades. 
En la histor ia sus pueblos han caminado senderos diferentes e ideas 
~ 
antitéticas movieron las voluntades independentistas de los miembros del 
continente. Contrástese Venezuela y Argentina. " E n Venezuela - ha dicho 
un historiador- donde se proclamó prematuramente la primera república 
hispano-americana era donde gozaban de mayor predicamento las ideas re-
volucionarias francesas" ( 1). Argentina era todo lo contrario. "Pero la 
idea de la independencia -afirma el propio André- no acompaña la de 
la república. Buenos Aires quiere un rey, un Borbón ante todo. La prime-
ra candidatura fue la de la infanta Carlota, presentada por Belgrano; la 
última, la del príncipe de Lucques. Se hubiese prefe1·ido un Borbón de 
E spaña, pe1·o Fernando VII opuso una negativa rotunda a toda tentativa 
de negociación. 
Por otra parte, el gobierno inglés declaró que no aceptaría como nue-
vo rey de los nuevos estados sino a un príncipe no español. No quedaba 
otra salida que la de la r epública, pero fueron precisos diez años de com-
plicaciones, diligencias y fracasos, en torno a las cancillerías europeas 
para que los est adistas de Buenos Aires se decidieran a proclamarla" (2). 
Las mismas colonizaciones fueron diferentes y diferentes el desarro-
llo y formación de las nacionalidades. Brasil fue emergiendo con sus pe-
culiaridades -porque el portugués y el jesuíta le dieron la f isonomía de 
su concepción de la vida y de sus ideas- distintas a las del P erú por 
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ejemplo, u otra parte del hemisferio. El bandeirante y el cura que co-
mienza a catequizar niños indígenas -tan estupendamente descritos por 
Stefan Zweig en su obra B'rasil, país del futuro ( 3)- nada tienen de 
semejante con el prelado limeño o azteca más ávido de conquistar oro que 
de evangelizar indios. 
No es de extrañar, pues, que Rica rdo Sáenz en el prólogo del libro 
Casa g?'(mde y zenzala refiera que ya en 1888 el sociólogo Romero había 
dicho: "que Brasil es la historia de la formación de un nuevo tipo" ( 4) . 
Ni existe H ispanoamérica ni Iberoamérica, ni América India en la 
forma que se le ha tratado de concebir hasta hoy, en la forma de una 
hermandad. La historia -no solo la del inicio de las r epúblicas como he-
mos visto- sino la que vino después, se ocupó de negar tal patraña. Los 
días cargados de sucesos que afect aban a todo el continente demostraron 
la no solidaridad de los hombres de América. 
De ahí que el largo peregrinaje de puertorriqueños y cubanos bus-
cando la ayuda de Bolívar y otros pat riot as suramericanos para libertar 
sus patrias no encontró acogida favorable, a pesar de lo sencillo que hu-
biese sido sacar del continente los restos de un imperio carcomido por la 
to1·peza de los r eyes y la falta de inteligencia de los válidos. Y Cuba, por 
ello tuvo que luchar sola, arrasando la tierra, un siglo, antes de conquis-
tar su libertad. Vivió aislada del resto de latinoamérica, por obra y gra-
cia de pretendidos hermanos, que ya en 1822, habían logrado, por cir-
cunstancias que no gozó la P erla de las Antillas, liberarse de E spaña. 
Lo que llamamos América no es más que un amasijo de razas, sico-
logías y culturas. Salvador de Madar iaga ya lo enseñaba en su ensayo 
sobre la hispanidad (5) , y otros escritor es llegaron hasta desmembrar 
el continente en, zonas. Y es que sabían el terreno que pisaban. 
Baldomero Sanín Cano indicaba estas divergencias en su ensayo t i-
tulado ¿Qué cosa es la hispanidad? Decía: "que las costumbres, tradicio-
nes, idiomas, esperanzas, religiones y sensibilidad de los indios y espa-
ñoles eran tan distintas que no parecía posible hallar entre unos y otros 
bases de entendimiento" ( 6) . 
N o es pues lícito tratar a América como una unidad ni pensar que 
los latinoamericanos confrontamos problemas comunes, ni decir como F. de 
Lequerica que " los americanos son los más directos descendientes de los 
conquistadores, es decir de la parte más aguerrida de la raza" (7) . Por-
que no todos lo son. 
Nuestra problemática es diferente, país por país, porque todos somos 
diferentes, porque todos tenemos nuestra historia, porque las ideas que 
t enemos de la existencia son contradictorias. Muchos factores, como se ve, 
han contribuído a evitar que estas tierras tengan un alma colectiva, pero 
tal vez los más acu sados son la f orma en que se llevó a cabo la conquista, 
las culturas indias encontradas por el h ispano a su llegada y la diversi-
dad de razas aborígenes que poblaban las tierras del Nuevo Mundo, razas 
distintas en lenguaje, costumbres, en f in, seres que la naturaleza separó 
los unos de los otros. 
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Hay que oponerse también al dicho de que América es exclusivamente 
española, cuando lo cierto es que es afro-europea, india en algunas partes, 
pero sin que haya puntos de contacto entre las diversas razas aboríge-
nes, por ejemplo, entre un inca y un maya. La raza aborigen no ha cam-
biado desde la llegada del conquistador hispano. Sigue pensando en sus 
dioses, sigue con su idiosincrasia, refractaria a la civilización. Y a sabemos 
que algunas veces por las armas, otras abroquelándose en sus usos de 
siglos, opuso tenaz resistencia al recién llegado. Y no fue vencida jamás. 
Y si sus mujeres S€ unieron a los Pizarros y Corteses, la descendencia 
es de alma india, de ancestro indio, aunque en el exterior presenten las 
facetas de la cultura española. La pintura de Diego de Rivera y de Si-
queiros es buena muestra de ello. 
América es, además de india, afro-europea, recalcamos. Puerto Ri~o 
y la República Dominicana dan los ejemplos típicos de la mezcla del es-
pañol y el negro traído del Africa. Brasil también entra en esta categoría .. 
Otros países son netam~nte europeos: Chile, la Argentina, Cuba, don-
de las minorías raciales africanas o indias viven separadas del blanco! 
sin maridaje con el mismo, y no han dado lugar ni al tipo brasilero ni 
al llamado "trigueñito" puertorriqueño. 
¿Qué afinidad puede haber, pues, entre la Perla de las Antillas, po-
blada por españoles, sin mestizaje ostensible -pues los criollos y sus pro-
genitores no se mezlcaron con el negro y mantuvieron, siempre una honda 
segregación racial- con Bolivia o con Méjico, por ejemplo? ¿Cómo puede 
compararse a un cubano, de cultura europea o un argentino o un chileno 
con un mejicano, que fue azteca y sigue siendo azteca, dominado por un 
odio atávico hacia las naciones blancas del continente, hacia los gachu-
pines, hacia toda forma de cultura que no sea india, y que grita una 
pretendida superioridad cultural con el lema de uMéj ico es el camino"? 
¿Cómo puede compararse a un chileno con un mejicano, que tiene en 
el hondón del alma la huella de la destrucción de la cultura azteca por 
el conquistador español y que desprecia la vida, jugándosela a cada ins-
tante poniendo de manifiesto una característica, netamente, indígena? (8). 
¿Cuál es la similitud social, de que hablaba Tarde, entre un boliviano 
del altiplano, destrizado por la coca, y un indio del Perú, con una tradi-
ción de cultura y del señorío que señaló al imperio Inca? 
No hay una literatura hispanoamericana como existe, por ejemplo, 
una literatura española; hay, por el contrario, varias literaturas hispano-
americanas. Y es natural, la literatura española se forja en una gesta 
común y responde a un estado anímico colectivo, porque sobre las r egio-
nes españolas, sobre las diferencias nacionales está el alma de E spaña. 
Pero en América no hay un alma americana, sino un alma tica, un alma 
cubana, un alma boliviana, un alma argentina. H ay pues una literatura 
mejicana, chilena, peruana, etc. 
De lo más que se puede hablar, como unidad -es de una literatura 
india- si nos referimos al folklore de esa desdichada raza y nada más (9). 
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Pero fijemos barras . en este. ensayo . . Solo vamos a hablar de la no-
vela, . y de una temática; · la naturaleza, pues sobre ella se ha centrado 
toda la urdimbre de . pensamientos en torno a la novelística hispanoame-
ricana, se ha hecho de ella el meollo del pensamiento del escritor hispa-
noamericano en · todos los parajes del globo y principalmente en Europa 
donde la imaginación, con la distancia, se exalta y sueña con pueblos ame-
ricanos vestidos aún con el ropaje colonial, de ingenios azucareros, de 
indios, de negros sudorosos, de haciendas gigantescas (10). Pero si la 
indagación que haré se llevara a la poesía habría que arribar a los mis-
mos resultados pero con una nota eminentemente peculiar: que mientras 
la selva sirve de marco a la literatura de escasos países de· América, 
aquellos que la poseen en demasía -aunque ·tratado corno algo nacional-
en la poesía no tienen puntos que la unan. Aquí las distancias son más 
enormes. Y si vamos · al teatro, también son enormes precipicios los que 
separan a las nacionalidades continentales. · Eso 'sin contar que fuera de 
la ·Argentina que puéde mostrar grandes realizaciones en ese campo en 
el siglo pasado y "donde se v~ al t eatro obedeciendo a un instinto vital 
a·· una: · necesídad órgánica"' (11), en los demás países de América· el tea-
, . . tro riaciona_l está en la infancia (12). 
. • 1 : 
Guillermo Díaz Plaja ha tratado de encontrar un aire de universa-
lidad .en. el canto, en ~1 culto _a la natut·a.le~a que caracteriza a muchas 
obras "de distintos autores de _Amérjc~ Latina'. Ha dicho, este prestigioso 
. \" •• • .J • ' · •• • • • • p'ro~esor y erudito, espan91, que "hemos. es~ablecido, pues, lo que p].ldiéra-
r , . • ... • .. • 
mos llamar la raíz espirit ual d.e rtodo, _arte que se presenta o se produzca 
··e.¡} la_s tierras d~ América una · s{¡erte . de panteísmo místico, e~altador de 
todas las fuerzas y · de 'todas .ias fQrma_s · ~e la_ natúraleza" (13). ·P ero se 
~quivoca el f inísimo ensayista. Ésa evocació~· de la naturaleza, como es 
~a·· selva o el llano, 'podrá enco~trarse 'princípalmepte; en l"a liter~tura co-
lo~pi~na o venezolana y no en otras. Ya sabemos, -que en La vo1·ágine, 
• ( • • o • 4 • 
de J osé Eustasio Rivera, el malogrado novelista, la llamó "esposa del 
silencio, madre de la ne_blina. y de la soledad'', y que en ninguna obra 
lakinpam.~ric:;ana pay el .vigor descriptivo. de la- selva como en la novela 
ci~ada, pues ,en María, si también ~s ~ormid_a_l;>le la descripción del río y 
de . lo selvático, no se siente el hombre t~n devorado por la . naturaleza 
como en La vorágine. En las demás literaturas americanas y recuérdese 
--par-a no incunir en lam.entables er,rores-:7. . que · América no es .. una, sino 
.va¡:jas; el elemento natura no ,adquiere ni. la grandilocuencia. ni la. for-
taleza que en Colombia o en Venezuela, donde el llano ha fascinado con 
su fortaleza y su misterio, a los escritores, y también por haber jugado 
una página decisiva en la epopeya nacional. 
.Argentina cantará a la pampa - naturaleza por supuesto- pero las 
.vic~situdes nacionaJes la harán virarse haci-a otro tipo de literatura, y la 
pampa, más que reminiscencia de la naturaleza, quedará como génesis de 
~os:t\lmbres y de un tipo nacional. 
: J.' \ 
En Don Segundo Sombra, de Guiraldes, la mejor novela gauchista 
argentina, esa es la tónica. Y esto que sigue nos luce muy importante : 
e-l rargentino va :a mirar a la pampa como aigo de segunda, no de primera 
eh1 Ja literatura) como algo. accesorio y no principal. Facundo, de Sarmiento, 
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va a dar la tónica de la literatura que regirá el pulso de la nación y 
que se encargará de engarzar con la formación estructural de la nacio-
nalidad argentina. El malón, el payador, son tipos pintorescos, no se olvi-
darán pero interesará más una novela a lo Gálvez, histól'ica, un relato a 
lo Mármol, como Amalia, que la evocación de la naturaleza. 
Los tiempos terribles de la dictadura de Rosas, el gaucho salvaje, el 
de la pampa ruda, como dice el verso, el gobernante "que ató a la cola de 
su caballo. Los códigos, las palmas y el pabellón de la república" (14), 
los amores de Eduardo y Belgrano, El matadero, de Echeverría, son el 
meollo fundamental de la liter'ltura argentina (15), porque son las que 
relatan los sucesos que duran, que dan vida y contorno a la nación, por-
que hablan entre otras cosas del caudillaje, que pesará más que la pam-
pa, más que nada sobre la vida de la nación. 
Vuelvo a repetir, a fuer de lucir molesto: Martín Fie?·ro, de Her-
nández será el cenit de la poesía gauchesca, pero no la evocación pan-
teística y mística d·e la naturaleza. 
No será, pues, la literatura argentina, un florilegio de angustia ni de 
tristeza, ni se verán sus protagonistas envueltos en el aire de· la coca 
que todo lo destruye, ni sentirán .la- misma partiéndole el alma, ni el 
socavón de · angustia chupándole la savia nacional, ni oirán la dinamita 
volar en pedazos la veta del mineral, del · estaño fatídico, del estaño de los 
barones (16). Si el argentino mirara siempre en su literatura, a lo que 
le es raizal, a la estructuración de· ···esa cult ísima nación, la temática 
boliviana -distintamente- se volcará· sobre las miserias de los cholos 
o de los mineros, sobre la vida de los altiplanos, sobre la explotación del 
embrutecido aborigen, .sobre las galerías subtenáneas dende aflora el es-
taño maldito. No le interesará la selva, ni ·la formación de la nacionalidad 
-al · boliviano- ni los á1·boles ni · las lianas, ni el río, aquella "descrip-
ción agotadora y antinóvelista" ·de J orgé Isaac tan grata al altna de 
Efraín (17), ni los ramajes, ni las tempestades · y ondas de las corrientes 
del Orinoco: la literatura de Bolivia lleva una marca indeleble: el indio 
y el estaño. ¡Qué diferentes estos bolivianos de sus hermanos comarcales! 
Guatemala por su parte, mirará para . su banano,. que constituye la 
riqueza de la nación. Que importa el volc~n, ni el paisaje triste. Lo que 
importa es el banano, la masa social que se mueve alrededo1· de su cose-
cha, los sinsabores de los trabajadores bananeros. La novela coge estos 
derroteros, y aun más en los tiempos que corren. Miguel Angel Asturias 
y sus congéneres nos dan el rasero con qué medir a todos los demás nove-
listas guatemaltecos: este es soéial, eminentemente, profundamente, des-
carnadamente social. 
De ahí que en V iento fuerte, una de sus novelas, escriba : "Tierra 
para tragar gente. . . acotaba Lucero. Y él sí lo había visto; fue de los 
que llegaron cuando todo estaba por hacer". Y la seguirá tragando pen-
saba, mientras discutía con los caporales la forma de conseguir braceros, 
porque si no la cosa, la cosa· iba a estar más que fregada. Ya el año 
que pasó se la vieron a palitos a causa de eso. Si la fruta se madu1·a muy 
rápidamente, como hay que· cortarla verdona, pues sencillamente se pier -
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de pc;>r falta de suficientes brazos para el corte. Y unos mil, o dos mil, 
o tres mil, o cinco mil, o diez mil racimitos que ~e pierden. Así eran las 
e1.¡entas en las pérdidas como en las ganancias en la Tropicalta.nera, como 
se llamaba a la Tropical Platanera S. A. El jocicón Torres fue el úJtimo 
caporal. Y con la misma vino .. . 
Gente. Saliera de donde saliera. Porque s1 no las consecuencias ... 
"Más hombres, más hombres" . . . 
Los trenes pasaban cargados de gente. A trabajar a la costa. A tra-
bajar a la costa ... 
Y si en La Vorágine se los tragó la selva, en Viento fuerte es la 
bananera la que traga sin hacer distingos entre categorías de hombres: 
"Toda la familia Lucero y las familias de Cojubul y Ayuo Gaitán, ya lis-
tas para el entierro acompañaron los cadáveres. . . En la misma camilla 
en los que trajeron a Semíramis, los llevaron al tren... . El . tren se fue 
despacito, rodando sin hacer mucho ruido, por un cementerio de banana-
les tumbados, tronchados, destrozados" ... 
Para Cuba la tragedia no estará en la maraña de lianas, ni en el 
dolor del cauchero sino en el cañaveral. No. le Interesará a La Gran An-
tilla el sudor del machetero, sus tribulaciones, el tiempo muerto; le inte-
resará el amargor - triste paradoja- que brota de lo dulce. 
Luis Felipe Rodríguez, un gran cuentista, con su "sentido recóndito 
de la sonoridad verbal" (18), lo refleja en sus cuentos de Hormiga loca 
donde "los hombres han devenido cosas sosas que deben andar -como las 
carretas- un trayecto entre el corte y la estera y describir -como las 
mochas- su órbita previa en el aire caliente" (19). Y lo refleja· en Agus-
tín Acosta en cuyas obras "es de capital importancia la clarinada patrió-
tica de hondo sabor nacionalista" (20) en el chirriar de las carretas car-
gadas de cañas. No canta la literatura cubana por consiguiente a la na-
turaleza. Fuera de Heredia no se encuentra nada que la recuerde en la 
forma que la concibe por ejemplo La vorágine, -pues la poesía titulada 
Oda a la piña, de Manuel Zequeira, ni La flor de la caña, de Plácido, se 
pueden engarzar dentro de la concepción cuyo redaño es la naturaleza 
violenta, con su fuerza bruta y hercúlea. 
Huazigungo del comunista !caza, no hablará en descripción maravi-
llosa, de paisajes viriles y grandiosos. Y es natural. Ecuador comparado, 
digamos, con sus vecinos, es otro mundo, otros caracteres. Allí hay otros 
problemas, distintos todos, a los que confrontan las demás tierras indo-
americanas. Allí el indio es una bestia uncida al latifundio, t rabajando 
de sol a sol en un mundo medieval, con un horizonte que no se abrirá 
en tierra de futuro. El yugo esclavista seguirá a través de los días sin 
que se vislumbre la esperanza. !caza, tan desaliñado en la forma como 
señala Rioseco (21) recogerá pues los elementos que le da su mundo 
ecuatoriano. ¿Qué le importan a él los payadores, . o los caudillos argen-
tinos, o si el obrero cae desde lo alto de Jas cumbres bolivianas? E se n c;> 
es su problema. El suyo es el del indio, el .de la indiada despreciada, es-
clava, analfabeta, el del huasipungue.ro ·"sometido a un mecanismo infa-
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mante de deudas que nunca se pagan y que lo hacen pasar toda la vida, 
trabajando, y por generaciones, en la tierra o en la casa del amo" (22). 
Y, ¿existe América para don Rómulo Gallegos, el técnico de la nove-
la, deslucido por completo cuando sale de su ambiente - Venezuela- como 
en el caso de Una brizna de paja en el viento? (hay que reconocerle, sin 
embargo lo bien que está calcaldo el lenguaje populachero cubano). No. 
Pa1·a él lo que cuenta es la visión del llano, de la que nos habla P icón 
Salas (23), del llano que dio valientes y libertadores, el llano - que es 
netamente venezolano- y no cubano, brasilero, boliviano, etc.; que es solo 
de ellos, de los venezolanos. Por eso de las páginas más bellas de Doña 
Bá'rba1·a es esta descripción del mismo: "llueve, llueve. Hace días no su-
cede otra cosa. Con los primeros días comenzó el retorno de las garzas. 
Aparecieron por el sur, hacia donde emigran durante el verano, sin que 
nadie sepa basta dónde van y todavía estaban llegando las grandes ban-
dadas. Ya el estero está lleno, porque el invierno se ha metido con fuer-
za. Un día asoma a flor de agua la trompa negra de una baba.. . Co-
mienza la muda. 
"El garcero es un monte nevado al amanecer. Llueve, llueve". 
El llano ha cobrado vida en la prosa vigorosa, arriscada, valiente 
del novelista venezolano. El llano es el alma de Venezuela no el ánima 
de América. 
P or eso la palabra se hace poesía desde el inicio de la novela, por 
esa vertebración del hombre por el llano "un sol cegante, de mediodía lla-
nero, centellea en las aguas amarillentas del Arauca y sobre los árboles 
que pueblan sus márgenes. Por entre las ventanas, que a espacios, rom-
pen la continuidad de la vegetación, divísanse a la derecha, las calcetas 
del cajón del Apure -pequeñas sabanas rodeadas de chaparrales y pal-
meras- y a la izquierda, los bancos del vasto cajón del Arauca, praderas 
tendidas hasta el horizonte, sobre las versuras de cuyos pastos ... ". 
Y la llanura, la sabana, lo típico de Venezuela está presente, siem-
pre pujante: 
"¿Y tú hija?". 
"Pero Lorenzo con la vista fija en el horizonte de la llanura seguía 
murmurando". 
"La llanura, la maldita llanura, devoradora de hombres". 
El llano arranca a Rómulo admiración, fervores a su pluma: 
"Es la vida hermosa y fuerte de los grandes ríos y las sabanas m-
mensas, por donde el hombre va siempre cantando ante el peligro. 
"Es la epopeya misma. El llano bárbaro, bajo su aspecto más im-
portante: el invierno que exige más paciencia y más audacia, la inunda-
ción que centuplica los riesgos y hace sentir en el pedazo de tierra en-
juta la enormidad del desierto; pero también la enormidad del hombre Y 
lo bien acompañado que se halla, cuando no pudiendo esperar de nadie, 
está resuelto a afrontarlo todo". 
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Y si hemos sido tan largos en la cita es porque el llano nos da una 
visión unitaria del hombre venezolano. Y a vemos qué equivocado andaba 
Max Scheler (24). 
Alguna literatura de países sur eños, donde tanto impera el paisaje, 
ha hecho que se crea en la unidad que no aceptamos. El que José Asun-
ción Silva escriba : 
"Magia adormecedora vie1·te el río 
en la calma monótona del viaje 
cuando borra lo lejos del paisaje 
la somb1·a que se extiende en el vacío. 
Oculta en sus negruras el bohío 
la maraña tupida, y el follaje 
semeja los calad'{)s de un encaje, 
al cae·r del crepúsculo sombrío. 
V enus enciende en el espacio puro 
la corriente dormida, una piragua 
rompe en su viaje rápido y seguro 
Y con sus nubes el poniente !1·agua 
otro cual rosadfJ y verde oscu-ro 
en los espejos húmedos del agua" (25). 
El que la obsesión de la selva se halle en Quiroga: "desde las orillas 
bordeadas de negros bloques ·de basalto, asciende el bosque negro también". 
Adelante, a los costadosf detrás, siempre la eterna muralla lúgubre, 
en cuyo fondo el río arremolinado se precipita en ·incesantes borbollones 
de agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en él un silencio de muer-
te. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y calmada cobra una ma-
jestad única (26), no es indicativo de que haya una literatura latinoame-
ricana. 
Son simples coincidencias. El paisaje es muy igualitario en ciertas 
partes de América; pero los autores retratan "el su,yo". Quiero decir con 
esto que el paisaje se toma como cosa del · país y no de América, que no 
es un hilo que una a los hombres que pueblan estas tierras. Fijémonos 
en Eulogio Palma y Palma, quien habla del paisaje, pet·o no del de Amé-
rica, sino del suyo: "la . tierra yuca teca sin estaciones, ni ríos, ni monta-
ñas, siempre es igual; cielo y mar y tierra forman un ·solo cuerpo claro 
y azul". Juan Luis Tercero, en la novela Nezahualpillo, lo que describe 
es su paisaje, el del valle de Méjico. Cada autor tiene su nacionalismo, 
su coto cerrado. 
Esto lo ha precisado, mejor que nadie, el novelista cubano Cirilo Vi-
llaverde en su prólogo a la novela Cecilia Valdés. "Reconozco -dice- que 
habría sido mejor para mi obra que yo hubiera escrito un idilio, un ro-
mance pastoril, siquiera un cuento por el estilo de Pablo y Virginia o de 
Atala y R enato pero esto, aunque más entretenido y ·moral, no hubiera 
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sido el retrato de ning·ún personaje viviente ni la descripción de las cos-
tumbres y pasiones de un pueblo de carne y hueso, sometido a especiales 
leyes políticas y civiles, imbuído en cierto orden de ideas y r odearlo de 
influencias reales y poiitivas". 
Que equivocado andaba pues Carlos Alberto Erro, cuando creía que 
"el hombre de América es partícula activa, colaboradora del paisaje". 
Para hablar de que hay unidad en la literatura hispanoamericana se 
necesita una condición sine qua non; que sus autores se hagan las mismas 
preguntas, tengan las mismas indagaciones. Y esto no ha existido nunca, 
ni en política, ni en arte, ni en la literatura. Es más, en esta no hay ni 
temas comunes. En política -aunque se ha hablado por conveniencia de 
unidad, la cohesión ha parecido existir solo cuando los Estados Unidos la 
han mantenido con un lide1·azgo firme. Cuando este se ha debilitado, como 
en la ho1·a presente, cada. nación de América marcha por su lado. En 
cuanto al arte colonial, el Caribe carece de él. Argentina y Chile también. 
Solo en Méjico, Perú y otras naciones floreció. Y no hay simetría en él. 
El estilo mejicano difiere mucho del peruano. Los artistas criollos desde 
que se gestaba la nacionalidad no andaban h_ermanados. 
En la Conferencia del Caribe se llegó a una conclusión que nos pare-
ce muy acertada pa1·a cerrar este ensayo. Se dijo que: "Un factor que 
debilita la identificación hemisférica es que dichos sentimientos limitan 
en gran medida a los grupos dirigentes de la élite (minoría) . Las ideas de 
estos se proyectan contra un fondo de discrepancias políticas y sectores 
populares apáticos. Se acentúan las variantes entre los países a medida 
que la historia de cada nación fortalece la tendencia a la fragmentación 
latinoamericana por medio de conceptos y estilos cultm·ales distintos" (27). 
La existencia pues de una literatura hispanoamericana es otro de los 
grandes mitos del continente. Ya es hora de salirle al paso. 
NOTAS 
(1) Marius André-El fin del imperio español en América, Barcelona, 1939. 
(2) Marius André-La misma obra citada. 
(3) Véase S. Sweig-Brasü país del futuro, Austral, Buenos Aires. 
(4) Gilberto Freyre-Casa grande y zenzal(t, Buenos Aires, pág. 24. 
(5) Salvador de Madariaga-Hüpanidad e indigenismo: ¿ Qué pasa en Hisp:momét·ica? 
(6) Baldomero Sanín Ce. no-El humanismo y el progreso del ltombrl'. Buenos Aires, 
p ág. 226. 
(7) Marius André-Obra citada, pág. 14. 
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que el europeismo mejicano es artificial. Espasa Calpe, Colección Aus tral, B. Aires, págs. 
66 y 67. 
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lidad criolla como decla Diaz de Medina-Cuadernos amm·icanos, mano-abril 1953. 
(11) Baldomero Sanín Cano--Ensayos, Bogotá, 1942, pág. 12. 
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